본문 바로가기

수필127

삶의 광택 / 이어령 나는 후회한다. 너에게 포마이커 책상을 사 준 것을 지금 후회하고 있다. 그냥 나무 책상을 사 주었더라면 좋았을 걸 그랬다. 어렸을 적에 내가 쓰던 책상은 참나무로 만든 거친 것이었다. 심심할 때, 어려운 숙제가 풀리지 않을 때, 그리고 바깥에서 비가 내리고 있을 때, 나는 그 참나무 책상을 길들이기 위해서 마른 걸레질을 했다. 백 번이고 천 번이고 문지른다. 그렇게 해서 길들여져 반질반질해진 그 책상의 광택 위에는 상기된 내 얼굴이 어른거린다. 너의 매끄러운 포마이커 책상은 처음부터 번쩍거리는 광택을 가지고 있다. 그것은 길들일 수가 없을 것이다. 다만, 물걸레로 닦아 내는 수고만 하면 된다. 그러나 결코 너의 포마이커 책상은 옛날의 그 참나무 책상이 지니고 있던 심오한 광택, 나무의 목질 그 밑바닥으.. 2025. 7. 16.
느릿한 파도, 표선해변에서 민속촌까지 -휘준- 제주도는 항상 "핫플레이스"로 불린다. 하지만 정작 진짜 제주다움을 느끼려면, "핫"한 곳보다 "한적한" 곳을 찾는 편이 낫다. 예를 들어, 표선 같은 곳 말이다.제주도의 동남쪽, 지도에서 보면 귤껍질의 아랫부분 즈음에 조용히 붙어 있는 마을, 표선. 처음엔 “표선이 어디야?”라는 반응이었지만, 한 번 다녀오고 나면 “표선이야말로!” 하며 두 눈에 별을 담게 된다. 표선의 상징은 뭐니 뭐니 해도 표선해비치 해변이다. 이름만 들어도 고급 리조트가 연상될 정도로 우아한 이름이다. 사실 이름에 ‘해비치(haevichi)’가 들어가는 건 순우리말 ‘햇빛’에서 온 거라고 한다. 햇빛처럼 맑고 따사로운 바다라니, 기대치부터 올라간다. 실제로 표선해변에 도착하면, 가장 먼저 눈에 들어오는 건 수평선이 아니라 ‘수면선.. 2025. 7. 14.
종일 우중에 우당도서관을 찾다 -휘준- 우당도서관은 제주도의 3대 도서관 중의 하나다. 제주도서관, 한라도서관과 함께 제주도민의 도서관 문화를 선도하고 있다. 이용시간은 다른 곳과 같고, 매주 월요일이 휴관일이다.여기서 눈길을 끄는 것은 전도민 독서 마라톤 대회이다. 독서 한 페이지당 마라톤 2미터 뛴 것으로 견주는 대회이다. 재미있는 것은 마지막에 보이는 미니 인디언 텐트다. 텐트 앞에 주무시는 것을 삼가해주시고, 힐링 독서에 활용해 달라는 게시가 붙어있는데... 가까이 가서 보니 책을 읽고 있었다.^^ 2025. 7. 13.
윤여선의 土曜斷想 : 엉뚱 생각 대체역사(代替歷史) ========={제 192회}========(2025.07.12.)가끔 엉뚱한 생각을 해보는 때가 있습니다. 만약 6.25 전쟁 당시 아군의 최후 보루였던 낙동강 전선이 무너지고, 부산이 함락되어 이승만 대통령 정부가 일본으로 망명할 수밖에 없었다면 역사는 어떻게 전개되었을까 하는 것이지요. 생각만으로도 끔찍한 일이지만, 지금의 북한처럼 김일성 왕국에 충성을 바치기 위해 서로가 서로를 감시하고, 밀고하고, 제한된 자유로 이웃 동네로의 나들이도 마음대로 할 수 없는 세상이 되겠지요. 물론 이러한 생각은 하나의 공상에 지나지 않는 이야기이지만, 절대적으로 일어날 수 없는 일은 아닙니다. 역사의 흐름은 인간의 자의(恣意)만이 아니라, 많은 부분에서 신(神)의 섭리에 영향받을 수 있는 것이라는 생각 때문입니다.. 2025. 7. 12.
도심 속의 제주목 관아 & 관덕정이 주는 느린 오후 -휘준- 제주에서 여행 중, 하루쯤은 무계획으로 보내고 싶었다. 맛집 리스트도 없이, 지도도 접어두고, 발이 닿는 대로 걷고 싶었다. 그런 날이었다. 카페에서 아이스커피를 홀짝이며 버스 정류장을 찾아 나섰는데, 눈앞에 느닷없이 조선이 나타났다. 유리벽 건물과 버스, 전동킥보드가 오가는 제주시 구도심 한가운데, 담벼락 하나 넘어 펼쳐진 풍경은 마치 시간의 문이 열린 것처럼 고요했다. “제주목 관아.” 살며시 안으로 들어가 보니, 이곳이 조선시대 제주 도민의 삶을 지켜보던 행정 중심지라는 걸 알게 됐다. 그저 “관청 유적지겠지” 하며 가볍게 들른 공간이었는데, 막상 마당에 들어서니 이상하게 마음이 조용해졌다. 주변의 차소리, 사람들의 대화가 마치 저 멀리 물가 너머처럼 들린다. 기와지붕 아래로 햇살이 조용히 내려앉고.. 2025. 7. 10.
제주도 일주일 여행이라면 꼭 들러야 할 10곳 -휘준- 한라산 국립공원 – 영실코스 or 어리목코스한라산 정상을 오르지 않더라도, 중산간 숲길만 걸어도 제주의 속살을 느낄 수 있습니다.추천 시기: 봄꽃, 가을 단풍, 겨울 눈꽃 모두 명장면!소요 시간: 왕복 2~3시간이면 충분한 숲길 산책 가능성산일출봉유네스코 세계자연유산 / 제주 동쪽의 대표 명소일출이 가장 유명하지만, 낮에 올라가도 풍경이 일품입니다.근처 볼거리: 섭지코지, 광치기 해변, 우도 선착장우도 (소요 반나절~하루)배로 15분 거리, 제주의 축소판이자 독립된 매력의 섬우도 8경을 자전거·스쿠터로 돌아보세요.먹거리: 땅콩 아이스크림, 우도 땅콩막걸리, 해물짜장협재 해수욕장 & 비양도제주의 푸른 바다와 에메랄드빛 얕은 수심이 예쁜 곳비양도는 배로 15분, 올레길 걷기에 좋고 인적도 드뭅니다.근처 추천.. 2025. 7. 9.

티스토리툴바